sabado 31 de marzo de 2012

EVOCACIONES ALCALAINAS

“EN ABRIL, AGUAS MIL, PERO...”

Dice el refran castellano: “En abril, aguas mil, pero todas caben en un barril.” ES
decir, nunca son suficientes. La experiencia alcalaina subraya este dicho popular con
una orografia siempre sedienta de agua. La sierra del Aljibe, las gargantas, los rios y los
arroyos se aprestan a recogerlas y engrosarlas en el rio Barbate, para vaciarlas después
en el Atlantico. Llegan las calores y siempre sorprenden a los agricultores y ganaderos
desprevenidos. Afortunadamente, ahora los cogen méas precavidos, porque los pantanos
se encargan de recogerlas y racionalizarlas, aunque los alcalainos nunca se sacian de
agua.

El otro refran recuerda otra obligacién antigua que, afortunadamente, también ha
desaparecido. “En abril, cada soldadito con su fusil.” A principios de afio, se llamaban
los mozos a filas para cumplir la “mili”. Se hacia por sorteo e inmediatamente les
indicaban el dia y el lugar donde tenian que incorporarse. Todos le temian a los lugares
lejanos, sobre todo a las plazas espafiolas de Africa. Los tres meses de instruccion eran
los més penosos, porque no se descansaba nunca y tenian que aprender la instruccion y
a manejar el fusil. En abril, le entregaban el arma y el refran: “cada soldadito con su
fusil”.

Sin embargo, el cielo de Alcala se tornaba azul profundo. “Dios se hace azul”, que diria
Juan Ramon. Y el sol se paraba en los geranios, en los rosales, en los claveles y en los
naranjos. El jazmin, la hierba Luisa, la Dama de Noche y el limonero del patio afinaban
sus brotes para inundarlo todo de perfume. En el arriate, habia geranios rojos, rosas y
blancos; claveles reventones y azahares de pureza en el limonero. En el campo de
Alcala se organizaba una revolucién acrata de flores, todas ansiosas de abrir en abril.
Por las tardes, el jazmin se ponia triste y, a la luz de la luna, se hacia de plata. El camino
de la ermita se llenaba de flores. jCon qué belleza se vestian las orillas del humilladero!
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De vez en cuando volvia el agua y el viento tras los cristales. Las flores se llenaban de
lagrimas y los nifios se dedicaban a verlas caer. Cuando podiamos, nos saliamos a la
calle para competir con los barquitos de papel. ElI agua venia desde la Plaza Alta
arrastrando maderas, latas y cafias. Y la Playa se convertia en el suefio sofiado de todo el
afio. Los aires del Aljibe llegaban cargados de las esencias de las plantas medicinales.

Antes de marcharse abril, surgian dos acontecimientos de extraordinaria importancia: la
Semana Santa y las Fiestas de San Jorge. La Semana Santa venia precedida del pregén y
de los cultos a las imagenes, con el colofén de los besapiés de los “Cristos” y las
besamanos de las “Virgenes”. La eclosion semanasantera culminaba con los desfiles
procesionales. Cada rincon de Alcald, cada esquina de las calles y cada salida y entrada
eran los lienzos méas emotivos de la devocion a las imagenes. Y la Plaza Alta, un marco
insuperable en las fiestas de San Jorge. Todo se inicia, de nuevo, con otro pregon; en los
dias siguientes la suelta de las vaquillas y otros tres dias para gozar en el Alcala
monumental.
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