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EVOCACIONES ALCALAÍNAS    39.- Los carboneros de Alcalá 

 

 
 
En el Alcalá de mis tiempos, había una población flotante sin trabajo fijo, que vivía 

de los salarios de espárrago, del poleo, de los caracoles, del contrabando, de la 

caza furtiva, de las tagarninas, de la planta de la zaragatona, de la mostaza, del 

cardillo, del cardo borriquero, de la siega... y, sobre todo, de la elaboración del 

carbón. Eran obreros eventuales, sin tierra, que se veían obligados a trabajar en lo 

que fuera. Nuestro paisano, Juan Romero Mejías, en su trabajo sobre los antiguos 

oficios artesanos de Alcalá, nos dice que los que más abundaban eran los 

carboneros. En mi niñez, se entonaba en el Colegio una canción que decía: “Los 

carboneros/ por las esquinas/ van pregonando/ carbón de encina;/ carbón de 

encina,/ cisco de roble,/ la confianza/ no está en los hombres”. Si en algún lugar 

tenía sentido la canción, era en Alcalá. Porque el carbonero venía a ser la figura 

más popular del pueblo. Hombres curtidos y pintados de negro, tez y manos 

tiznadas de carbón. ¡Aquellas imágenes las tenemos grabadas en el alma! 

 

Pero lejos de espantar a los niños, era una figura impregnada de laboriosidad, de 

simpatía, de afecto, de cariño. Nadie rehusaba dar la mano a un carbonero, porque 

sabían que sus manos no manchaban; era lo único que poseían para alimentar a la 

familia. La temporada del carbón era larga, siete meses, desde mediados de 

octubre a mediados de mayo. Era el tiempo que menos mano de obra exigían las 

actividades agrícolas de la siembra, la “escardá”, la castra y la recolección. La única 

concesión de las grandes dehesas ganaderas era el “carboneo”, pero con 

restricciones. Agustín Coca Pérez, otro paisano, nos ha dejado una definición 

popular del carbonero: “Obrero del campo, que se empleaba, durante el invierno y 

parte del verano, talando, descepando y haciendo hornos de carbón.” Agustín se 

pregunta: ¿Desde cuándo se carboneaba en Alcalá? Y él mismo se contesta: “Desde 

que se inventó el carbón.” Efectivamente, habría que remontarse varios siglos 

atrás. Con una anécdota trata de darnos una pista: “Una vez un porquero se echó a 

dormir a la vera de una candela. Un cochino llegó y se puso a hozar. Y, hozando, 

hozando, aterró la candela. Cuando despertó el porquero, fue a calentarse y, al no 

ver la candela, empezó a desenterrarla, encontrando que la leña se había 

convertido en carbón.” 
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La palabra “carbón” la trajeron los romanos para denominar el carbono, “una 

sustancia fósil, negra y combustible, que fue en su origen materia vegetal, aunque 

sufrió cambios físicos y químicos a lo largo de las edades geológicas, convirtiéndose 

en carbón de piedra o mineral.” Se hallaba en muchos lugares de los términos de 

Alcalá, entre ellos, Los Santos y los Carrascales, explotado por el ingeniero Lavinqui 

(s. XIX). El carbón vegetal o de leña era un “sólido ligero, poroso, que se obtenía 

por destilación destructiva de la madera; ardiendo casi sin llama y usándose como 

combustible.” Romero Mejías tilda al oficio de carbonero de duro, penoso, 

sacrificado y mal retribuido. Evoca a los clásicos carboneros alcalaínos: los 

“Cantúos”, los “Roncos”, los “Tiburones”, los “Perol”, los“Tizón”, los “Petronilos”, los 

“Mena”... Por su parte, Coca Pérez dice que la elaboración del carbón exigía un 

proceso: Recoger la materia prima, es decir, la leña para convertirla en carbón. La 

mejor era la de caña, conseguida al talar los alcornoques y el quejigo con el hacha 

o el serrote;  

 

 
 

y también la del acebuche, la coscoja, el madroño, el brezo y otras, a base de 

espiochazos. A continuación, se construía el horno sobre un llano “limpio” donde se 

instalaba el alfanje. El armaero organizaba el horno con dos troncos paralelos sobre 

los que se entrecruzaba la leña; la más menuda se colocaba en la puerta o 

encendija para prender el fuego; los hombros o laterales del horno y el espaldar o 

parte posterior; y finalmente, la corona o parte alta. Después se preparaban las 

patañas de chascas con taramas de lentisco y se recubría con leña. Luego se hacía 

el aterrado; llevando la tierra con espuertas terreras para recubrir la chasca y 

dejando abierta la encendija y dos caños, a izquierda y derecha, más otro al frente 

de la encendija. A esto seguía el prendido del fuego por la encendija, donde 

estaban las ramillas más finas. El fuego subía hacia la corona. La parte delantera 

sufría la “caia” viniéndose abajo. Poco a poco, el hornero aterraba los huecos que 

se formaban. Tras esto, el fuego volvía a bajar y con el cabo de una zoleta se 

hacían los buyones o respiraderos. Se traía el fuego a la parte posterior y llegaba al 

caño del espaldar finalizando el proceso de cocción. Sólo quedaba quitar la tierra, 

sacar el carbón y apilarlo. Por fin, los arrieros, cargaban sus seras o lo envasaban 

en sacos para la venta. 



Cuando se acababa la siega, la trilla y 

las corchas, llegaban los vendimiadores del marco de Jerez y se formaban cuadrillas 

para ir a carbonear. Los que iban a jornal, recibían la paga quincenalmente y 

volvían al pueblo para ver a la familia, asearse y hacer la muda. La jornada era de 

sol a sol. Unas quince horas cortando leña, apilándola y configurando los hornos. El 

hornero era el encargado de encender los hornos. 

El capataz de la 

cuadrilla regulaba el tiempo de trabajo: comienzo, cigarro y gazpacho (almuerzo) y 

comida. Los que iban “por cuenta” no tenían día ni noche. Se iba formando 

cuadrillas o en familia. Los arrieros llegaban por el carbón y lo llevaban al muelle, 

donde los fieles de los remitentes pesaban y compraban el carbón al ranchero. Los 

remitentes eran los que comercializaban el carbón vegetal. 



A la salida de la Playa, 

conforme se toma la curva que baja a San Antonio, hay una peña de color negro 

como el carbón, que está ahí desde siempre. Dice Sánchez del Arco que, en el siglo 

XIX, la llamaban “Peña del Corral”. Los chavales íbamos a jugar entre aquellas 

rocas de granito. A veces, unos hombres nos cortaban el paso. Sucedía cuando 

colocaban los barrenos, grandes boquetes abiertos con barrenas, a los que llenaban 

de materia explosiva para volar las piedras. Después las molían y las empleaban en 

la construcción de carreteras. Detrás de “La Peña”, quiero recordar que estaba el 

solar de Muñoz, un muelle donde llegaban los arrieros con sus recuas de mulo 

cargadas para pesar el carbón y comercializarlo. Después, los camiones cargaban 

los sacos y seras para abastecer a la bahía de Cádiz, como un combustible de 

primera necesidad. Decían que, anteriormente, cuando los barcos navegaban con 

carbón, Alcalá abastecía a las dos bahías, la de Cádiz y la de Algeciras. Por eso, los 

niños la llamábamos la “Peña del Carbón”, por su cercanía a los montones apilados 

del negro combustible. 

La estampa de los arrieros con las 



recuas de mulos cargadas de seras de carbón, era una acuarela costumbrista que 

aparecía por los caminos y veredas de Alcalá durante una buena parte del año. Y 

los camiones del carbón renqueaban por las carreteras camino de las bahías. En La 

Línea de la Concepción, hay una colina a la que llaman “Sierra Carbonera”. También 

allí abundaba la arboleda y se elaboraba carbón vegetal para la bahía de Algeciras y 

Gibraltar. Pero se agotó la materia prima y se acabó el carbón. En Alcalá, el carbón 

se vino abajo cuando se utilizaron nuevos combustibles: el vapor, el carburo, el 

carbón mineral, el petróleo, el butano, la electricidad, el gasóleo, el gas natural, el 

oxígeno, el combustible nuclear, la energía eólica y otras sustancias que se ensayan 

para obtener nuevas fuentes de energía. 
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