lunes 15 de junio de 2009

EVOCACIONES ALCALAINAS: 3.- Las tortas de Juan Ramos

“Juan, llégate por las tortas a lo de Juan Ramos” le decia su padre mientras se
tomaba la manzanilla. Su padre era un hombre delicado de estdmago; es decir, un
poco dificil para las comidas, casi todo le sentaba mal. Quizas, por eso, a veces le
asaltaba el mal humor.

Pero su madre lo entendia bien y lo trataba con carifo. Cada mafiana, antes de
desayunar, le traia una taza de manzanilla colada y tortas de Juan Ramos. El padre
vertia la manzanilla en un plato para enfriarla y se la tomaba poco a poco. El se
colocaba a su lado para verle tomar la infusion y esperar la orden.

La manzanilla de Alcala tenia fama. Era una planta silvestre que la traia un hombre
en una talega desde la sierra del Aljibe, alla por los picos de la “Pilita de la Reina”.
Por alli abundaban excelentes plantas aromaticas para hacer infusiones: el tomillo,
el romero, la manzanilla, la tila, el te, el espliego... Pero la manzanilla era la mejor
del mundo. La gente de Alcald la apreciaba mucho y la tomaba por vicio.

Cuando su padre le daba la orden, pegaba un salto, cogia el dinero, atravesaba el
portaldn y subia en un suspiro la calle la Amiga. Pasaba por delante del cuartel de
la Guardia Civil, donde en verano siempre habia un guardia de puerta sudando, con
la guerrera abierta, un bucaro de agua en el suelo y escribiendo a maquina. El
cogia el “Carril Alto” y bajaba la calle arrastrado por el olor del pan caliente, del
bizcocho y de las tortas. Esa calle le parece que se llama ahora “Fernando Casas”y
desemboca en la Plazuela. En la misma esquina donde se bifurca la calle Real con el
Carril, estaba situada la tiendecilla de Juan Ramos.

Juan Ramos era un hombre bonachén, tendero de vocacién y conocedor de toda su
clientela, de manera que, desde que entraba uno, ya sabia lo que queria. A él le
envolvia media docena de tortas redondas, tiernas, calentitas, olorosas... Se
parecian a los famosos mostachones de Utrera, pero aquellas tortas eran bastante
mejores. Su olor y su sabor se le han quedado para siempre entre las glandulas
salivales y sus evocaciones infantiles.

Volvia por el mismo camino corriendo, porque su padre era muy impaciente y tenia
que estar en el Ayuntamiento a las ocho y media. Se sentaba a contemplar como
remojaba las tortas en la taza y cédmo las tortas engullian el café con leche. A veces
no le daba tiempo de llegar de la taza a la boca y se caia encima de la mesa. Su
padre, antes de terminar, hacia intento de comerse la Ultima torta para excitar su
apetito. Entonces, decia: “Esta es para mi Juan”. Su madre le traia el café con leche
y una tostada con aceite y azlcar, pero la torta ya habia desaparecido.

La serie de dulces caseros alcalainos era excelente: tortas de aceite del pellizco,
tortas de almendras, tortas de chicharrones, tortas de pasas, tortas de cabello de
angel, merengues, mazapan... Este Ultimo era también especialidad de Juan
Ramos. Elaboraba figurillas de mazapan y las vendia a los chavales por las calles,
haciendo las delicias de nifios y nifias. Eran figurillas caprichosas de animales y de
personajes de la vida alcalaina.

También eran exquisitas las frituras: bufiuelos, pestifios, pan frito o picatostes,
leche frita, rosquillas, tejeringos de un gitano tejeringuero que tenia el puesto en la
Alameda... Y los postres navidefios y semanasanteros: el arroz con leche, la
meloja, la miel de los Alcornocales, el queso emborrado con miel, el membrillo en
almibar...


http://mialcala.blogspot.com.es/2009/06/las-tortas-de-juan-ramos.html

Dicen que muchos de esos dulces lo ensefiaron a hacer los moros. Y, en verdad,
cuando ha bajado al Marruecos, los ha visto en los chiringuitos de las ciudades en
fiestas, en los zocos y en los mercados. Pero las tortas de Juan Ramos no las ha
vuelto a encontrar. A veces, cuando pasa por Alcald, va al Horno de Luna, en el
callejéon de Bernardino, y compra pan, molletes, tortas del pellizco y otros antojos
para renovar las evocaciones infantiles. Pero aquellas tortas y aquellas figurillas de
mazapan se las llevd Juan Ramos para siempre.
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