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EVOCACIONES ALCALAÍNAS   28.- El exvoto 

  
 
Uno de los elementos que más le llamaron la atención, al llegar de pequeño al 

Santuario de la Virgen de los Santos, fueron los exvotos. Las paredes laterales del 

templo aparecían cubiertas por una serie de cuadros y figuras, que ofrecían una 

información sobre hechos prodigiosos atribuidos a la Santísima Virgen. Casi ya no 

cabían más, pues son tantas las personas que quieren hacer constar su 

agradecimiento a la Virgen, que ya han cubierto todos los tramos libres de la pared. 

Algunos exvotos se han ido deteriorando con el tiempo y la Hermandad los ha 

recogido para que no desaparezcan.  

 
Se trata de una iconografía popular cargada de reconocimiento, de fe sencilla, de 

gratitud a la Virgen. Esta costumbre es antiquísima, universal y practicada por 

muchos pueblos. Ha perdurado hasta la actualidad, especialmente en los países de 

Italia, Francia, España e Hispanoamérica. En España los exvotos se remontan hasta 

el siglo XIV, pero proliferan sobre todo a partir del siglo XVII. Los exvotos, o 

“mandas”, son de tipo muy distinto: hechos sucedidos en el mar; naufragios 

reproducidos con diminutas y pintorescas embarcaciones; tragedias provocadas por 

fuegos o trabajos arriesgados; acciones extraordinarias a personas disminuidas 
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físicas representadas por brazos, piernas, ojos, oídos; curaciones de enfermedades 

y soluciones de dificultades arriesgadas que, de modo inexplicable, fueron 

superadas. 

Lo que nunca pudo imaginar es que él mismo tuviera un exvoto expuesto en la 

pared del Santuario. Fue una tragedia que le sucedió en 1945, exactamente al año 

de haber salido de Alcalá. Estudiaba en un colegio de la Salle de los Hermanos de 

las Escuelas Cristianas de Jerez de la Frontera. Tenía 11 años y fue de excursión 

con sus compañeros y profesores a la playa de. Sanlúcar de Barrameda. Serían las 

doce del mediodía cuando llegaron a la playa. Los niños jugaban en la arena, 

mientras un fuerte viento comenzó a desatarse en el mar. Nueve niños se 

introdujeron en una barca atada en la orilla y se divertían balanceándose con el 

flujo y reflujo de las olas. Unos pescadores les avisaron de que era día de resaca y 

resultaba peligroso salir a la mar. Ellos no quisieron oír y se divertían con la osadía, 

consiguiendo sacar los remos para adentrarse en el mar. Sin saber cómo, la barca 

fue arrastrada por la resaca hasta el canal de la desembocadura del río 

Guadalquivir. 

De pronto, una ola terrible, con un rugido estremecedor, subió desde lo más 

profundo del mar, arrastró la barca y la volvió del revés. Él se lanzó hacia la parte 

izquierda o babor de la barca, mientras los ocho niños caían a la derecha o estribor. 

Todavía no ha podido olvidar aquel griterío de los niños arrastrados por las aguas. 

Se agarraban unos a otros e iban sucumbiendo rápidamente bajo las olas. Las 

fuerzas comenzaron a fallarle y quiso ver a lo lejos a alguien que se acercaba. En 

medio de la desesperación, recordó algo que le habían contado la tarde anterior. 

El Padre Redéntor, fraile del convento de Padres Carmelitas, de la residencia que 

tienen frente a su casa de la plaza del Carmen de Jerez, estuvo en el Colegio del 

Mundo Nuevo para imponer a los alumnos el santo escapulario. En la plática, contó 

varios ejemplos de naufragios, en los que los marineros se habían salvado 

acudiendo a la interseción de la Virgen. Fue cuestión de un segundo, cuando como 

un flash pasó por su mente pedir a la Virgen que lo salvara. En el mismo instante 

perdió el conocimiento. Después le contaron que el profesor de las Escuelas 

Cristianas, Hermano Arturo Javier, se había desprendido del hábito y se arrojó al 

mar para auxiliar a los niños. Al primero que pudo atrapar fue a él, que estaba 

separado del grupo y lo sacó hasta la orilla totalmente inconsciente. En la playa le 

hicieron los primeros auxilios los marinos de la Escuela Naval de Sanlúcar, pero no 

reaccionaba y lo trasladaron al hospital municipal. Los otros ocho niños perecieron: 

sacaron a otro ya ahogado, mientras los otros fueron apareciendo en días sucesivos 

cerca de la barra del río en Chipiona. Estuvo luchando varios días entre la vida y la 

muerte en el hospital de Sanlúcar, hasta que los médicos le dieron el alta. 

Cuando se recuperó y volvió al Colegio, le llamaban Moisés, “salvado de las aguas”. 

Y le preguntaban cómo pudo escapar de las olas. Contestaba que no lo sabía, pero 

que se había encomendado a la Virgen del Carmen. Su hermano Gaspar pidió a un 

amigo dibujante de Jerez que le hiciera un cuadro para el Santuario de la Virgen de 

los Santos. Su mente infantil se enfrentó a un serio problema: ¿Cómo diría que lo 

había salvado la Virgen de los Santos, si él se encomendó a la Virgen del Carmen? 

La alternativa se convirtió para él en un problema de conciencia. Lo dijo y lo repitió 

muchas veces. Entonces hizo constar que debían estar presente en el exvoto las 

dos advocaciones, la de la Virgen del Carmen y la Virgen de Los Santos. Más tarde 

comprendió que eran simples expresiones sobre la misma persona de la Santísima 

Virgen. En cada pueblo la expresaban con un piropo distinto: Virgen del Rocío, 

Virgen de la Paz, Virgen de la Merced, Virgen del Rosario, Virgen de los Santos... 



Entonces la leyenda del 

cuadro acabó expresada aproximadamente así: “El niño, Juan Leiva Sánchez, que 

había naufragado en las aguas de Sanlúcar con otros nueve compañeros, se 

encomendó a la Virgen del Carmen y pudo salvar la vida. Su familia quiso 

agradecer el prodigio colocando este exvoto en el Santuario de la Virgen de los 

Santos de Alcalá.” Quiere recordar que el exvoto estaba hecho sobre un papel en 

forma de pergamino, pero la humedad y los insectos lo apolillaron. Quedó tan 

deteriorado que la Hermandad lo retiró con el fin de restaurarlo. No volvió a verlo 

más, suponiendo que el material era de vida efímera. 

Hace unos veinte o treinta años, el Banco de Andalucía publicó un libro sobre los 

exvotos de los santuarios de Andalucía, a instancias del funcionario alcalaíno 

Manuel Romero Gómez. La documentación del libro se surtió, fundamentalmente, 

de los exvotos del Santuario de la Virgen de los Santos de Alcalá. Manuel Romero 

murió hace poco más de un año en Sevilla. La misa por su alma se celebró en el 

convento sevillano de los Carmelitas del Buen Suceso, oficiada por el padre 

provincial Rafael Leiva Sánchez. Presidían los funerales su esposa Inés Sánchez y 

sus tres hijos, así como sus hermanas Francisca y Petra. Sus padres también vivían 

en la calle la Amiga y tenían una tienda clásica de charcutería de Alcalá, lindando 

con el que fuera el Café de Vicente Jiménez, hermano de las de Jiménez, las tres 

hermanas que vivían en el callejón Osorio. 

Después, Francisca se colocó de telefonista en la bodega de González Byass, y 

Manuel y Trinidad se trasladaron a Jerez. Allí murieron. Actualmente, toda la familia 

está afincada en Sevilla, menos Petra, que vive en Los Palacios. Los recuerdos y las 

evocaciones de Alcalá le acompañan a todas partes. Y los mismos exvotos son, 

precisamente, eso, evocaciones del agradecimiento de mucha gente que han vivido 

una experiencia extraordinaria atribuida a la Virgen de los Santos. 

 

 

JUAN LEIVA 

 


