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EVOCACIONES ALCALAINAS 27.- La despedida de Alcala

Un sabado de septiembre de 1944, préximo a comenzar el curso, su padre dijo: “El
lunes, nos iremos definitivamente a Jerez” Todos quedaron desconcertados, pues
aunque sabian que ese dia llegaria, arrancar las raices del pueblo supuso un trauma
para los pequefos. Su padre lo habia anunciado repetidas veces; es mas, los
hermanos mayores: Jacinta, Cristébal, Carmela, Patricio, Catana y Gaspar ya
llevaban varios meses en Jerez. Las hembras trabajaban en la Telefénica y los
varones en el Ayuntamiento, en una farmacia y, en una tienda de textiles. Ahora
tocaba a los pequefios y a los padres salir de Alcala: Pepe, Juan, Santos y Lourdes.
Maria naceria un afio después en Jerez. Los padres vinieron en el camién de los
muebles con Rafael en los brazos de su madre y Salvador de tres o cuatro afios.
Los pequefios, en el taxi de Fernando Mufioz. Cuando quedo atras San Antonio y
desaparecio el pueblo, los cuatro quedaron mudos. No sabian qué decir ni qué
hacer. Los ojos brillaban de humedad, pero ninguno sabia expresar lo que
significaba dejar el pueblo. Era una historia que muchas familias tuvieron que vivir,
pero los padres actuaban con la mejor voluntad buscando un futuro para sus doce
hijos. Alcala estaba viviendo los efectos mas perniciosos de la guerra civil. El autor
de Mio Cid calificé la emigracion y la separacién como un dolor del alma, como
cuando se arranca la ufia de la carne.
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| - T : ~aiF| chofer del taxi rompid
el hielo gastandoles bromas inocentes. Con tono serio les dijo: “¢éDénde hay que
dejar a los viajeros?”. Aquello vino a empeorar la situacién, porque se miraron unos
a otros sin saber a donde iban. El hombre se dio cuenta y dijo: “"No os preocupéis.
Ya lo averiguaremos.” Al rato hizo otra pregunta: “¢Este viaje quién lo paga?”. De
nuevo quedaron perplejos. Ninguno se atrevido a contestar. No llevaban ni un
céntimo. Otra vez el hombre intervino con humor: “No se preocupen, ya lo
averiguaremos al llegar a Jerez.”
La nueva casa estaba en la C/ Arcos, n°® 9. Los hermanos mayores ya estaban
esperandolos. Ellos respiraron tranquilos cuando los vieron. Después, de mayor, ha
pensado que un nifio sin familia no es nada; que un adolescente sin familia es una
tragedia; que un anciano sin familia es una desgracia. Asi pues, la familia es la
institucidon mas importante que tiene la sociedad. Y habria que conservarla y
cuidarla como uno de los valores fundamentales de los pueblos y de los paises.
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A los pocos dias, el
padre llevo a Pepe y a él a la Escuela de la Salle del Mundo Nuevo. Y a Santos y a
Lourdes, al Colegio del Santo Angel. Su padre los presenté al director del Colegio,
Hermano Ginés de Maria, el cual le preguntd: “éDe donde sois?”. “De Alcald” -
contestaron los dos con cierto orgullo-. “Pero, éde qué Alcala?, porque Alcald hay
muchos: Alcala del Valle, Alcala del Rio, Alcalad de Guadaira, Alcala la Real, Alcala de
Henares...” Pues de Alcala de los Gazules” -respondid él con timidez.



s A sus 11 afios, aun no
habia traspasado los limites de Ia provincia de Cadiz. Habia oido hablar de otros
Alcala, pero para él, el mas importante era, sin duda, Alcala de los Gazules, y el
mas bonito, y el mas blanco, y el mas alto, y el mas natural, y el mas querido. Al
poco tiempo, mandaron en su clase hacer una redaccién que se titulaba "“Mi
pueblo”, en menos de diez lineas. Y él recuerda aun que dijo cosas como éstas: “Mi
pueblo es bonito, completamente blanco. Esta situado en lo alto de un monte, junto
a un castillo una iglesia.

La torre de mi pueblo se
asoma a todas las casas. Las casas estan coIocadas unas sobre otras. A veces
parece que los burros andan por los tejados. Mi pueblo tiene muchos rios, pero el
qgue tiene mas agua es el Barbate. Y las bandadas de pajaros parecen prendidas de
los cielos de mi pueblo. También tiene una ermita y una romeria, la de la Virgen de
los Santos. Su nombre es un octosilabo espléndido: “Alcald de los Gazules”.



T ; ®Se ha dicho que Alcala
es un pueblo esencialmente andaluz: su arqwtectura sus desniveles, sus espacios
abiertos, sus riachuelos, sus calles, sus montes, su parque natural de “Los
Alcornocales”, su gente... Lo han declarado “Conjunto Histdrico Artistico”, debido a
sus templos a sus casas neoclasicas y a su arquitectura popular.

/ En Alcald no habia dos casas iguales,
porque las casas Ias hacia el pueblo y el pueblo no se repite. Pero llegaron las
inmobiliarias y colocaron un horroroso cinturén de barriadas de casas sin identidad,
mimeéticas, alineadas, de mal gusto...A los alcalainos de fuera nos gustaria que se
respetara el patrimonio heredado y la arquitectura se acomodara a la orografia del
terreno, no al capricho de las inmobiliarias. Hay tres pueblos en la provincia que
compiten por su belleza: Arcos de la Frontera, Vejer de la Frontera y Alcala de los
Gazules. Nadie deberia atentar contra su arquitectura.
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