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EVOCACIONES ALCALAÍNAS   23.- La lluvia 

 
 

Las calles de Alcalá cobraban un protagonismo especial los días de lluvia. Eran 

frecuentes, aunque ignora el motivo, pero eran frecuentes. Ahora piensa que la 

serranía gaditana es generosa en aguas, porque allí van a desahogarse las negras 

nubes que vienen de Sanlúcar, de El Puerto, de Cádiz y de toda la fachada 

atlántica. Esas formidables bolsas de agua chocan con los altos picos de las sierra 

del Aljibe, entre las sierras del norte y las del sur de la provincia y descargan allí 

originando verdaderas trombas de agua. Los ríos Fraga, Álamo, Rocinejo, Patrite y 

Alberite reúnen las aguas de los arroyos, gargantas, regatos y “canutos” para 

engrosarlas en el río principal, el Barbate.  

 

 
 
Para aprovecharlas, las recogen los pantanos de la provincia. Por un lado, los de 

Zahara de la Sierra, de Bornos y de Arcos; por otro, el del Charco de los Hurones y 

del Guadalcacín o Majaceite, que es lo mismo. Alcalá queda en medio viendo bajar 

el agua a través de sus ríos al pantano de Benalup. La cúspide de la sierra es la 
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“Pilita de la Reina”, de más de mil metros de altitud, de la que parten tres ramales: 

uno baja hacia el oeste formando la garganta de Puerto Oscuro y culminando en el 

Picacho del Aljibe (884 m.); otro acaba en el pico del Montero (912 m.) y el tercero 

se dirige al risco de la Gallina, pasando el Puerto Gáliz. Es el corazón de los 

Alcornocales. 

 

 
 
Pero a lo que vamos. Las calles de Alcalá se convertían los días de lluvia en 

auténticos ríos y era una fiesta para los chavales. Las aguas bajaban desde la plaza 

Alta y acogían las que asomaban por todas las callejas, tejados y rincones. Al llegar 

a la Alameda y a la calle la Amiga, eran ya un torrente sin freno, en avalancha, que 

buscaba la cuesta de la Salá y el Barbate, y el Río Verde camino de la playa y de los 

otros ríos. Los chavales inventaban todo tipo de objetos navegables: cañas, 

maderos, tablas, barcos o cajas de cartón... para ver cuál cogía ventaja y bajaba 

con mayor rapidez. El agua llegaba dando saltos con furia por los escalones de las 

calles empedradas y arrastrando a su paso todo lo que podían. Muchas personas 

defendían con maderas y tablas las entradas de las casas, para que el agua no las 

inundara. De vez en cuando pasaban objetos que el agua arrebataba y no había 

quien los pudiera rescatar. 

 

 



Cierto día de lluvia, estando asomado al portalón de su casa, Un chaval corría calle 

abajo con una botella para ir a lo de Vicenta a comprar aceite. Vicenta tenía la 

tiendecilla en la entrada de la calle Real. Vendía aceite, borra y queso “emborrao”. 

Al volver, el chaval venía metiéndose en el agua y jugando con los objetos que 

bajaban con la corriente. De pronto, se le resbaló la botella y se rompió al dar en la 

acera. El aceite salió haciendo circunferencias verdes y grasas sobre el agua y 

desapareciendo en un suspiro calle abajo. El chaval se levantó llorando, empapado 

en agua y sin atreverse a ir a su casa. Inmediatamente, él subió y se lo contó a sus 

padres. Su madre lo secó y lo puso cerca del anafe para que se calentara. Su padre 

cogió una botella y le dio dinero para que Vicenta se la llenara de aceite. Todos los 

hermanos miraban sorprendidos lo que estaban haciendo sus padres, pero ninguno 

se atrevía a decir nada. 

 

Aquel gesto no lo olvidará nunca. Sus padres hacían estas cosas sin darles 

importancia, quizás con cierta intención pedagógica. En aquellos tiempos, la 

solidaridad era una obligación en los pueblos, porque la guerra había inundado de 

pobreza a la mayoría de las familias. La madre del niño se enteró de lo ocurrido y 

vino a agradecer lo que habían hecho con su hijo. También el agradecimiento 

contaba en aquellos años en los que todos se necesitaban. Son gestos que los 

padres deberíamos hacer con frecuencia, porque no hay mejor huella educativa que 

la actitud de los padres. Para terminar, quiero añadir que, este año, 

afortunadamente, ha sido un año de lluvias. Pero en Alcalá había también años de 

sequías sonadas. Otro día hablaremos de las sequías de Alcalá y de lo que hacían 

los alcalaínos para remediarlas. 
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