
Todas las flores del desierto están cerca de la luz. 

 

Todas las mujeres bellas son las que yo he visto, las que andan por la calle con 

abrigos largos y minifaldas, las que huelen a limpio y sonríen cuando las miran. Sin 

medidas perfectas, sin tacones de vértigo. 

 

Las mujeres más bellas esperan el autobús de mi barrio o se compran bolsos en 

tiendas de saldo. Se pintan los ojos como les gusta y los labios de carmín de chino. 

 

Las flores del desierto son las mujeres que tienen sonrisas en los ojos, que te 

acarician las manos cuando estás triste, que pierden las llaves al fondo del abrigo, 

las que cenan pizza en grupos de amigos y lloran sólo con unos pocos, las que se 

lavan el pelo y lo secan al viento. 

 

Las bellezas reales son las que toman cerveza y no miden cuántas patatas han 

comido, las que se sientan en bancos del parque con bolsas de pipas, las que 

acarician con ternura a los perros que se acercan a olerlas. Las preciosas damas de 

chándal de domingo. 

 

Las que huelen a mora y a caramelos de regaliz. 

 

Las mujeres hermosas no salen en revistas, las ojean en el médico, y esperan al 

novio, ilusionadas, con vestidos de fresas. Y se ríen libres de los chistes de la tele, y 

se tragan el fútbol a cambio de un beso. 

 

Las mujeres normales derrochan belleza, no glamour, desgastan las sonrisas 

mirando a los ojos, y cruzan las piernas y arquean la espalda. Salen en las fotos 

rodeadas de gente sin retoques, riéndose a carcajadas, abrazando a los suyos con 

la felicidad embotellada de los grandes grupos. 

 

Las mujeres normales son las auténticas bellezas, sin gomas ni lápices. 

 

Las flores del desierto son las que están a tu lado.  Las que te aman y las que 

amamos.  

 

Sólo hay que saber mirar más allá del tipazo, de los ojazos, de las piernas 

torneadas, de los pechos de vértigo. 

 

Efímeros adornos, vestigios del tiempo, enemigos de la forma y enemigos del alma. 

Vértigo de divas y llanto de princesas. 

 

La verdadera belleza está en las arrugas de la felicidad. 

 

EL ROSTRO ES EL EMPORIO DE LAS ARRUGAS, PERO CADA UNA ES LA MARCA DE 

HABER VIVIDO A PLENO.. 

 

 

 
 

http://www.seminariomenordepilas.es/otrosescritos.htm

