
LA PRIMERA VEZ 
 
No, no busques recovecos ocultos ni segundas lecturas, que me refiero a la primera vez 
que vi al Betis, El Real Betis Balompié, jugar. 
 
Que me perdonen los compas del “enemigo”, pero es que uno es verderón desde que 
tiene uso de razón. Por ahí dicen que, eso de ser bético, es una gracia divina que se 
concede. Es decir que se puede hacer poco: O te toca o no te toca. El destino es así de 
caprichoso.  
 

 
Porque ha entrado que si no, se quita el tricornio y remata el centro  

 
Y es que viendo esta foto, se me ha venido a la memoria el día que me llevó mi padrino, 
militar profesional, teniente represaliado del ejército republicano por más señas, a ver un 
partido que jugaba el equipo de mi pueblo, el Cañamera U.D., por aquel entonces en 
tercera división nacional, con el Real Betis Balompié.  
 
El partido era a beneficio de no se qué, la verdad es que yo tenía tan sólo 7 años, pero no 
se me olvida la imagen de la pareja de la guardia civil sentada en un banco entre los 
banquillos de los dos equipos. Ver aquellos jugadores, mis ídolos, sobre el césped era lo 
máximo. Verlos tan cerca, ya que sólo una valla separaba el terreno del público, constituía 
el sueño de cualquier chiquillo.  
 
Recuerdo entre otros a Eusebio Ríos, ya a punto de colgar las botas, a Antón aquel lateral 
izquierdo que después se fue al Valencia, a Quino, a Landa … Por aquel entonces el 
glorioso acababa de bajar, una de tantas, a Segunda División.  
 
El resultado es lo de menos, lo importante es lo increíble que es la memoria. Cómo se 
recuerdan tantos detalles de la infancia a pesar de haber pasado más de 50 años, uno 
anda ya cerca de los 59, aunque todavía quedan unos cuantos para la jubilación, si es que 
llega, porque como están poniéndose las cosas… 
 
Y que no se piquen los palanganas, entre los que tengo entrañables amigos, amigos del 
alma, esos de toda la vida aunque nos veamos una vez al año. 
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