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Mi Cristo roto. 

 
 

Cuando niño mi madre me regaló un libro. La verdad es 
que me regaló muchos. Pero uno me impresionó, me 
impregnó en mi alma de niño.  Tanto por su calidad literaria  
como por su contenido. Y recuerdo que pensaba ¡qué 
suerte tuvo el padre Ramón Cué con encontrarse a un 
Cristo roto!. Y hablaba de ese Cristo con tal claridad y 
clarividencia que hasta yo, niño, le entendía. Mi madre me 
decía que eran charlas espirituales, charlas para gentes 

adultas, pero que era bueno que lo leyese, que ya tenía yo 
doce años…. El padre Ramón Cué era un sacerdote jesuita 
que daba charlas 
 
Y cuatro veces doce después, una vez mas que las 
negaciones de Pedro, me he encontrado a mi Cristo roto. Y 
recordé el libro. Sólo el título. El contenido se me escapaba. 
O lo había olvidado o no lo había entendido. Era muy niño, 
tan niño que nunca lo olvidé. Que eso de encontrarse a un 
Cristo roto debería ser muy importante, tan importante que 
tienes que asumir la responsabilidad de repararlo, de 

volverlo a su forma original.  A veces soñaba con que me 
encontraba a un Cristo roto. Al despertarme entendía que 
mi fe no iba por esos derroteros. 
 
 Más cuando menos te lo esperas, aparece tu Cristo roto. 
Sin buscarlo. Fue un día cualquiera  de un mes cualquiera. 
No era una tienda de la calle Feria de Sevilla ni la tienda de 
un anticuario. No era un lugar profano. Para mí fue un lugar 
profanado. Porque mi Cristo roto apareció en un lugar que 
yo he amado, un lugar donde yo he rezado, un lugar donde 

yo he pedido, un lugar donde yo he soñado, un lugar en 
que he vivido y donde aprendí a vivir. Os lo digo en voz 
bajita para que no se entere nadie, ese lugar lo conocéis 
muchos de vosotros y lo sabéis tanto como yo. Es Pilas. Es 
Seminario. Es capilla. Es coro. Si, en el coro, un coro lleno 
de colchones, sillas y suciedad. Tapado, liado en una sucia 
colcha. Abandonado. Alejado. Arrancado de su inmensa 
soledad en ese muro de piedra dura. Roto. Roto en cuerpo 
y alma. Roto por quienes le aman. 
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Me movió, me conmovió. Mucho. Más. Tanto que entendí 
que ese no era mi Cristo roto. Porque vi que ese era 
nuestro Cristo roto. El Cristo de todos y cada uno de los 
que pasamos por allí. Ya no tenía Cristo roto. Ya tenía el 
alma rota. Busqué amigos de allí para decirle que tu Cristo 
está roto. Nuestro Cristo está roto y olvidado. Busqué el 
libro del padre Ramón Cué y me dí cuenta de que su 
historia era bella, pero la mía era real. Me di cuenta de que 
la literatura cambia con la edad.  
 

Ya somos más. Ya mi Cristo roto es de más. Ya comienza la 
batalla interna de cómo ayudarle, de qué hacer. Robarlo no 
está bien. Mirándole me decía que el fin no justifica los 
medios. Y si fuese así una vez robado ¿qué haría?. 
Hablamos. Vamos a pedirlo. No nos oyen. Son sordos con 
las situaciones incómodas. Nadie tiene autoridad. Nadie 
tiene permiso. Tiempo y dolor. Espera. Sabemos de nuestro 
Cristo roto pero no sabemos cómo ayudarle. Cuando niños 
le asaeteábamos de plegarias, de peticiones. Atravesamos 
su cuerpo con nuestras miradas. Le mandábamos besos y 
oraciones. Allí tan pequeño en esa inmensa pared. ¡Cómo lo 

buscamos desde la luminiscencia policroma de los 
ventanales!. Con esa candidez y esos ojos inacabables de 
niño a veces hasta creía que te sonreía. Desde su dolor. Sin 
embargo ahora, tan a la mano y no podemos cogerlo, no 
podemos cuidarle, no podemos mas que sentir una rabia 
incontenida.  Dios, nuestro Cristo tan cerca, tan lejos. 
 
Siempre hay un día con sol. La fe. Esa en la que yo no 
creía. Esa que dicen que mueve montañas. Es la que te 
lleva el día más tonto al lugar mas preciso. Un cambio, una 

inauguración, una invitación, una aceptación, un viaje, una 
pregunta y una respuesta afirmativa. Sí, podéis llevárselo.  
Alegría infinita, fe ciega. Nuestro Cristo, con nosotros. 
Vamos a buscar a alguien que lo mime, que lo cure. Vamos 
a buscar el mejor sitio para El. Vamos a llevárselo a todos y 
cada uno de los que por allí pasaron. Es la buena nueva. 
Queremos restaurar a nuestro Cristo y situarlo en su sitio. 
En el altar mayor. Con todos nosotros acompañándole 
porque es nuestro Cristo. Mirándole ahora con mirada 
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adulta, con mirada cansada, con mirada anciana. Pero 

también con mirada ilusionada, ilusionante. Con fe, sin fe. 
Con palabra, sin ella. Hay que estar, vamos a estar. Sólo 
queremos que compartas esa felicidad con la ilusión de que 
ese podría ser un gran día. 
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